談起戰爭，很多人的記憶依然停留在七十年前的第二次世界大戰，忽略了那一場自2003年起前後維持八年的伊拉克戰爭。這場戰役的規模不算大，生活的城市稍微遠離戰地（以致派兵駐守的國家），根本不會嗅出任何戰爭的氣息。只是因著年代的接近，我們不多不少都曾在新聞報導中看過世貿的倒下、士兵在戰地的情況，以致看《美國狙擊手》（American Sniper）的時候，感受尤深。
電影由Clint Eastwood執導，改編自狙擊手Chris Kyle的自傳American Sniper: The Autobiography of the Most Lethal Sniper in U.S. Military History。從書名就能預計，書本的角度很美國，也很英雄，慶幸的是，電影沒有一味的歌功頌德，反而借著這位瞄準器後的英雄，還原了戰爭相戰真實的一面，放下長槍，脫下軍服，要面對的依然很多。
Chris Kyle (Bradley Cooper) 是這場戰爭中最出色的狙擊手，被同儕喚為傳奇，被敵人視為頭號目標。不難發現，Kyle能夠成為戰場的傳奇，是他打從心底相信的所謂正義。他一直抱著正義之師之名，覺得在伊拉克出戰是為了保護遠在美洲大陸上的國土與家人。這種想法或者源於他的家庭，父親從小要求他當保護他人的牧羊犬，必要時甚至不介意以暴制暴。他一直銘記於心，小時候以拳頭保護著弟弟，長大以後，一見大使館被炸，不惜以高齡參軍。正因為如此，經過漫長的戰爭，槍林彈雨的生活，很多人對戰場的憎惡溢於言表，他的弟弟巴不得永遠離開那個鬼地方，受傷的隊友叫他不要再回戰場，Kyle卻此終如一不介意上陣殺敵，甚至無法理解他人的冷漠。
Kyle的確在戰場上取得極大的成功，但戰爭同時侵蝕他的生命。風光的背後，是長久的失落。離開戰場，回到家裡，Kyle判若兩人，未能重投普通的生活。即或難得從戰場全身而退，得以與妻子以至剛出生的兒女重聚，他卻鬱鬱寡歡；明明生活安穩，他卻失去了在戰場的瀟灑，一直對生活的抽離，以致他與妻子的關係緊張，與兒女的關係疏離，對生活小事極為敏感。
兩個多小時的電影，最多的鏡頭是捕捉Kyle一個人靜靜伏在地上，拿著長槍，看著瞄準器。這一連串的重複鏡頭，相比起其他槍戰的場面，很靜態，角度單一，卻是令人最緊張，屏息以待，容讓觀眾見證Kyle的心理變化。起初在瞄準器後是進行射擊練習，他幾乎被教官趕出狙擊手之列，最終因對自己技術的信心而讓教官刮目相看。這種信心，是小時候跟父親打獵而練成，一直延續至他第一次進駐任務。他冷靜地伏在天台，射殺一對準備向美軍投摘炸彈的母子，沒有猶豫，簡單的一槍解決他們。他的射擊任務一直順利，在天台，在屋內，解決了不同的危機。他對殺人沒有太大的掙扎，認為射殺對方是為了同袍，為了國家，一切皆是無可避免。直至，他看見朋友的離去，妻子的發問，才開始有所動搖，對那個伊拉克的小孩動了慈心，這個鐵漢才重新思想在戰場的一切。
《美國狙擊手》有其很美國的一面，但總的來說美國主義的色彩不太濃厚，反而藉著一個戰爭英雄說回戰爭。現在，伊拉克戰爭完結，一切好像過去，但Kyle的經歷說明不是如此，後遺才慢慢出現。那些因戰爭而傷殘的士兵固然很多，即或身體上沒有任何表面傷痕的，戰爭對於士兵們的心理影響、對他們家庭造成的問題都是難以預計。Kyle與妻子Taya（Sienna Miller）是例子，最後那個士兵如是。一場戰場的重量，不單在於對峙之當時，而是從當時一直延至停戰，而且往往比想像中更沉重。
刊於《評台》
Facebook Page：http://www.facebook.com/chingszechuen
沒有留言:
發佈留言