時間，從來是證明事情的最佳測量。正因為如此，Before系列那九年又九年，
才Jesse和Celine的故事會這樣刻骨銘心。如果覺得導演Richard
Linklater在Before系列那（暫時）橫跨了十八年的愛情故事已經算是瘋狂，他的新作《我們都是這樣長大的》（Boyhood）叫人更加大開眼界──以原班人馬連續拍攝十二年，跟著主角成長，紀錄他的成長──我們都是這樣長大的。
一齣電影的故事時空橫跨十二年，以至更長的時間都極為普遍。同一個角色，找兩個演員，一個飾演少年，一個飾演成年，既方便又快捷，但Richard
Linklater在卻選擇了一個最瘋狂最費時的方法──花十二年時間，以同一班演員，每年都拍，拍成現下這齣非一般的電影。然而，也就是因為這種新鮮的實驗，把一個少年成長的歷程赤裸裸地呈現，營造了一種其他電影無法媲美的感覺。
Mason（Ellar
Coltrane）的故事，說起來，其實很平凡。成長於單親家庭，與媽媽Olivia（Patricia
Arquette）和姐姐Samantha（Lorelei
Linklater）同住，老爸Mason Sr.（Ethan
Hawke）只得偶爾探訪，關係若即若離。導演記下了Mason由六歲至入讀大學的紀錄，跟很多人一樣，他經歷了家庭的變遷、搬屋、升學、成績、成長、戀愛等問題。
透過Mason的經歷，看著他身邊的人，來過又離開，兜兜轉轉的。在這不斷重複的過程中，終究體會了成長，身邊或者一直有著家人，但有好些人無論如何熟悉，最終都只能短暫的相處：有的隨著成長，被逼分開（Mason兒時一起塗鴉的朋友，因搬屋而沒有再見）；有的曾經日日相見，卻忽然從此不見（當母親與繼父Bill（Marco
Perella）分開後，Mason與Bill的子女立馬從此各走各路）；有的未必在我們心中能佔有一個重要的位置，但他們的話曾如此鼓勵我們（攝影老師在黑房跟Mason說的一席話）。當我們將人生鋪平陳放，從高而下的檢視時，這些過一段時間就被拋諸腦後的事倏然出現，重新記起這些不被記得，但又重要的成長片段。窺探Mason的成長，讓銀幕下的我們回望自己，從他的經歷中，我們記起過往很多的臉孔。
在兩個多小時裡，一路跟著鏡頭，見證著主角們（無論在戲裡戲外）的變化，Mason臉上的稚氣迅速消退甚至有點佬味，Samantha的輪廓愈來愈清晰以及開始化妝，Olivia的身材愈見圓潤，Manson
Sr.的臉上的皺紋愈明顯。我們從這電影裡看見了真正的歲月，真正的成長，不是劇情形容得有多深刻，而是簡單地從他們容貌的改變，發覺時間如何流逝。
最後，Olivia在空洞的房子，目送Mason開始獨立，脫離家庭，進入大學的時候（香港人無法明白的鴻溝），她的哭泣像是一個時代的終結，母親責任完結了，而Mason也的確準備好了，開始人生的新一段。所以，他成長的故事也在此落幕了。
《我們都是這樣長大的》是這一年中，其中一齣久久未能令人忘懷的電影。坦白說，故事平凡，拍攝手法很平凡，甚至畫面有時有點粗糙，但這些缺陷卻讓電影顯得更平凡真實，彷若我們每一個人的人生，以至電影更有味道，甚至有所餘音。當然，電影的餘音，不是也未必只來自Mason的一家，而是縱然成長的地域不同經歷各有不同，但那段歲月的苦惱面對的難題，我們都明白，因為我們都是這樣長大，都是這樣走過來，以至我們總是從戲中，嘗試找回自己的影子，以及從前被遺忘的細節。
沒有留言:
發佈留言